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Daisy Chain, 2025
33 speakers; various wiring; looped 
audio file (5:42); fragmented 
architectural models (Brīvības iela 
37, Brīvības iela 47, Ģertrūdes iela 
23, Krišjāņa Valdemāra iela 67); 
rented amplifier; beeswax candles 
infused with propolis; granyōnki 
sourced from Latgale flea market; 
homemade lightly salted cucumbers; 
borrowed glassware; borrowed 
media player; bundles of twigs 
collected at Hanzas iela 22; LED 
twig bundle from the artist’s 
apartment; packaging; cardboard 
box containing oak leaves and  
found keys.
room-sized

2
missing cat, 2025
Inkjet print on paper; 
borrowed frame
700 × 570 mm

3 
untitled, 2025
Commissioned glass object
200 × 80 × 40 mm

Adder 
Sebastian Koeck
18.08.2025
Kim? Contemporary Art Center / Hanzas Iela 22 

Thirty-three yellowed plastic Bosch speakers attached by various types of cables make 
for imperfect connections while converting electric impulses into sound. For more than 
sixty years, the building at Hanzas iela 22 was home to various technical and business 
colleges, and the speakers served as their PA system. Today, the devices are no longer 
used for any utilitarian purpose, and the recording of a long whisper does not cut time 
like a school bell would.

The secret language of the universe is sometimes called fate. In and out of time, clandes-
tine communication methods have been tools to play with, to conspire, to find commu-
nity in what cannot be said out loud. The oversaturation of information creates a new 
kind of obscurity, and the distinction between public and private language sees itself in 
an uncertain relationship to the world. During his six-week residency in Rīga, Sebastian 
collected items and images to create a space in-between intentional and chance encoun-
ters, allowing for accidents to bring their own reality into being. An attempt to capture 
vernacular moments in this place and time, a reward for a generous and curious eye 
— the highest form of flattery is when art becomes part of real life.  

Models of national romanticist houses cut out of grey cardboard and placed on top of the 
speakers remind us of the beautiful oddities in the architectural movement from the early 
20th century that sought to create a visual language of the archetypical origins of a country 
and its people, which, in the case of Latvia, found inspiration in its nature and folk tales. 
The interest that national romanticism took in unbalanced compositions and asymmetry 
makes one think about the unavoidable gaps and eeriness in any real attempt to map out a 
place of belonging. It’s always like that — once you try to pin it down, it escapes.

Text by Ieva Raudsepa 
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1
Daisy Chain, 2025
33 skaļruņi; dažādi vadi; atkārto-
jams audio fails (5:42); fragmentēti 
arhitektūras modeļi (Brīvības iela 
37, Brīvības iela 47, Ģertrūdes iela 
23, Krišjāņa Valdemāra iela 67); 
iznomāts pastiprinātājs; bišu vaska 
sveces ar propolisu; granyōnki, 
iegūti Latgales tirdziņā; mājās sālīti 
gurķi; aizņemta stikla trauki; 
aizņemts multimediju atskaņotājs; 
ķekari bērzu zari, savākti Hanzas 
ielā 22; LED koku zari no māk-
slinieka dzīvokļa; iepakojums; 
kartona kaste ar ozola lapām un 
atrastām atslēgām.
Istabas mēroga instalācija

2
missing cat, 2025
Inkjet izdruka uz papīra; aizņemta 
rāmis; 700 × 570 mm

3
untitled, 2025
Pasūtīts stikla objekts; 200 × 80 × 
40 mm

Adder 
Sebastiāns Kēks
18.08.2025
Kim? Contemporary Art Center / Hanzas Iela 22 

Trīsdesmit trīs sadzeltējuši plastmasas Bosch skaļruņi ir savienoti ar dažāda veida vadiem 
un šie nepilnīgie savienojumi pārveido elektriskus impulsus skaņā. Vairāk nekā sešde-
smit gadus vecā ēka Hanzas ielā 22 bija mājvieta dažādām tehniskām un biznesa 
koledžām, un skaļruņus izmantoja dažādiem paziņojumiem. Tagad šīs ierīces vairs 
nekalpo praktiskām vajadzībām un ieraksts, kurā dzirdams garš čuksts, nesadala laiku 
tā, kā to darītu skolas zvans.

Visuma noslēpumu dažkārt sauc par likteni. Dažādos laikos slepenas saziņas metodes ir 
bijis veids, kā spēlēties, plānot apvērsumus vai atrast domubiedrus brīdī, kas nav iespē-
jams kaut ko pateikt skaļi. Informācijas pārsātinājuma radīts aptumsums veicina jauna 
veida neskaidrību, kas ietekmē arī attiecības starp publisko un privāto valodu. Sešu 
nedēļu garās rezidences laikā Rīgā Sebastians vāca dažādus priekšmetus un attēlus, lai 
radītu telpu, kurā mērķtiecīgas un nejaušas sastapšanās rada savu realitāti. Tas ir 
mēģinājums šajā vietā un laikā iemūžināt vietējās īpatnības, un aicinājums būt ziņkārīgi-
em — pats labākais notiek tad, kad māksla kļūst par daļu no īstās dzīves. 

No pelēka kartona izgriezti nacionālā romantisma ēku modeļi, kas novietoti uz 
skaļruņiem, atgādina, cik daudz skaistu dīvainību iespējams sastapt šajā 20. gadsimta 
sākuma arhitektūrā. Savulaik tā centās radīt vizuālu valodu no arhetipiem, kas raksturo 
valsti un tās iedzīvotājus. Latvijā šis stils iedvesmojās no dabas un folkloras. Nacionālā 
romantisma interese par nelīdzsvarotām kompozīcijām un asimetriju atgādina, cik 
daudz neizbēgamu plaisu un ērmību pastāv mēģinājumā iezīmēt piederību kādai vietai. 
Tā tas ir vienmēr — tiklīdz mēģini to satvert vai nofiksēt, tā izslīd.

Teksts: Ieva Raudsepa
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1
Daisy Chain, 2025
33 Lautsprecher; verschiedene 
Verkabelungen; loopende Audioauf-
nahme (5:42); fragmentierte 
Architekturmodelle (Brīvības iela 
37, Brīvības iela 47, Ģertrūdes iela 
23, Krišjāņa Valdemāra iela 67); 
gemieteter Verstärker; Bienenwachs-
kerzen mit Propolis; Granyōnki vom 
Flohmarkt in Latgale; selbst 
eingelegte, leicht gesalzene Gurken; 
ausgeliehenes Glasgeschirr; ausgelie-
hener Mediaplayer; Bündel Zweige, 
gesammelt an der Hanzas iela 22; 
LED-Zweigbündel aus der 
Wohnung des Künstlers; Verpack-
ungsmaterial; Karton mit Eichen-
blättern und gefundenen Schlüsseln.

2
missing cat, 2025
Tintenstrahldruck auf Papier; 
ausgeliehener Rahmen
700 × 570 mm

3 
untitled, 2025
Glasobjekt
200 × 80 × 40 mm
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Adder 
Sebastian Koeck
18.08.2025
Kim? Contemporary Art Center / Hanzas Iela 22 

Dreiunddreißig vergilbte Bosch-Lautsprecher aus Plastik, verbunden durch unter-
schiedliche Kabel, stellen unvollkommene Verbindungen her, während sie elektrische 
Impulse in Klang umwandeln. Mehr als sechzig Jahre lang war das Gebäude in der 
Hanzas iela 22 die Heimat verschiedener technischer und kaufmännischer Schulen, und 
die Lautsprecher dienten als deren PA-System. Heute werden die Geräte nicht mehr für 
praktische Zwecke genutzt, und die Aufnahme eines langen Flüsterns unterbricht die 
Zeit nicht mehr wie eine Schulglocke.

Die geheime Sprache des Universums wird manchmal Schicksal genannt. Durch die 
Zeiten hindurch und außerhalb von ihnen dienten geheime Kommunikationsmethoden 
dazu, zu spielen, zu verschwören oder Gemeinschaft in dem zu finden, was nicht laut 
ausgesprochen werden kann. Die Informationsflut schafft eine neue Art von Unklarheit, 
und das Verhältnis zwischen öffentlicher und privater Sprache zur Welt ist unsicher 
geworden. Während seines sechs Wochen währenden Aufenthalts in Riga sammelte 
Sebastian Objekte und Bilder, um einen Raum zwischen absichtlichen und zufälligen 
Begegnungen zu schaffen – einen Raum, in dem Zufälle ihre eigene Realität entfalten 
können. Ein Versuch, alltägliche Momente an diesem Ort und zu dieser Zeit einzufan-
gen, eine Belohnung für ein großzügiges und neugieriges Auge – die höchste Form der 
Schmeichelei ist, wenn Kunst Teil des wirklichen Lebens wird.

Modelle nationalromantischer Häuser, aus grauem Karton ausgeschnitten und auf 
den Lautsprechern platziert, erinnern an die eigenwilligen Schönheiten der architek-
tonischen Bewegung des frühen 20. Jahrhunderts. Diese Bewegung wollte eine visuelle 
Sprache für die archetypischen Ursprünge eines Landes und seiner Bevölkerung schaffen 
– in Lettland inspiriert von Natur und Volksmärchen. Das Interesse des Nationalroman-
tizismus an asymmetrischen, unausgewogenen Kompositionen lässt an die unvermeidli-
chen Lücken und das Unheimliche in jedem realen Versuch denken, einen Ort der 
Zugehörigkeit zu kartieren. Es ist immer dasselbe: Sobald man versucht, ihn festzu-
halten, entzieht er sich.
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